


 উদ্ধাপম করে বৃথা ছাল্যাস্পন হবার ভয়ে, সে বিয়ের 
কোন কথাই সে দিন: ক্রাশে উদ্ধাপন করেন: নাই? 
শ্বাস্টীর মহাশয়ের অধোদেশের বস্তে শোশিতের বিন্দু 
বিদ্ু দাগ লেগেছিল, পাছে অন্যান্য শিক্ষকগণ শোণিত 
পাঁতের কারণ জিজ্ঞাসা করেন, সেই আশঙ্কায় সেদিন 
তিনি একটার সময় বিএম করতে বিশীম গৃহে দীগন 
করেল লাই, ক্লাশেই বসে খপরের কাগচ পড়ে জর- 
সর সময় টুকু কাটিয়ে ছিলেন। সেদিন কার অপ্টা- 
পনা কার্ধ্য কথঘিৎৎ রূপে সমাপন করেছিলেন, লমক্ত দগ- 
রাই অন্যমন্ষণ এরই অত্যাচায়ের বিহিত কি ভাঁই অস্ত 
করিব মনে নে স্থির করে ছিলেন বিদ্যালরে; চুর 
শর বাদকেরা গৃছে গষন করলে, মাষ্টার মহাশয় খবশৃষ্ে 
শশ্রাতিগ্গন করে, শোণিত চিহ্ন বস্ত্র ত্যাগকরে, আর হাতে 
সথশ্দে জল দিয়ে তখনি। বাড়ী থেকে যাতীকরে ছারানদ্দ 
ারুবরবাঁট্ীতে গমন করে থাকেন। ছাঁরানন্দ ধাকু তখন 
জলোগ করে বৈটকখানায় বার দিয়ে বসেছেন আর ীর 
আআইতেট শিক্ষকণড বড় মাস্থুষের বাড়ীর ওমেলোরাটিরার 
মতন, সামনে ঘণ্টার গরুড়ের ন্যায় বলে আছেন $ তখনও 
পাঠ আরভ্ হুর নাই, গুরু শিষ্যে মি্টালাপ: হচ্ছিল । 
ইক্কল মাষ্টারকে সমাগত দেখে, হারানন্দ বাবু সঙ্জ্ে 





আমার উপর আর নাহয়: সেটা তোমার়/করতে- হবে. 








১২ সস তত 
লে ভয় দূর হলো... কেভাব খোলাও বল হলো। পাঠ! 
আপনি বুকূতে পাচ্ছেন প্রেপ স্থলে যেরপ বিদ্যা-শিশ্ষার 
জনতি হবার সস্তাবনা আছে নেইরূপই ছান্ানপ্দ বার 
অদুষ্টে ঘটনা হয়েছিল । ছারানন্দ বারু কিন্তু পরীক্ষার. সময় 
হফতদুর পরীক্ষা দিতে পাঁরুন বা না পারুল তিনি এক এক 
খানি প্রাইক্গও পেতেন আর ক্লাশও উঠতেন। পাঠন্ত! 
তার কারণ ছারানন্দ বাক যে. ক্লাশে পড়তেন যদি নেই 
, ক্লাশের শিক্ষকের ক্ষমতা থাকত তাহলে তিনি একমাল 
পরেই বাবুকে তীর ক্লাশ থেকে অন্য ক্লাশে ভুলে 
দিতেন; পাছে প্রাইজ না পেলে বারু রাগ্নত হয়ে শিক্ষ- 
কের উপুর কোন অত্যাচারকরেন সেই ভয়ে ভিনি যখী সা 
পরীক্ষার কালে রানুক্ধ পক্ষে ভাল রিপ্যোর্ট করতেন 
এইরূপে হারানন্দ বাবু ক্রমে ষোল বৎসর, বয়ক্রম কালে 
ইন্ডুলের সিনিয়র প্রথম ক্লাশে উঠেছিলেন) দেই ক্লাশে 
বাঙ্গালী মাষ্টার ছিল না, একজন ইংরেজ শিক্ষক ছিলেন । 
ছারানন্দ বারু দেখলেন যে ভীরু. বাঙ্গালীদের . হাত 


খেকেত দানে -মাঁনে উত্তীর্ণ হয়ে: এসেছেন,; এখন কি. 


উপারে+ কি কৌশলে সাহেবকে বশীভূত করে কার্ধ্য 
উদ্ধার করে লবেন। ভেবে স্থির কল্পেন ঘে.“অর্থেন নরকে 
বশাঃ 1৮ ছেড মাসটারকে প্রাইভেট শিক্ষকের পদে নিয়ুক্ত 
করলে তিনি অবশ্যই উর- প্রতি, সস্তোশ্ থাকবেন 
হারানন্দ বারুসেই ৬ কা২৭ 
মহাশয়ের নিকট ইচচুলের ফেরত/এলে বসেন, পরার & 


৯:০৪ 





৬ পর পিন 
বিদ্যালয়ে মাস্টারের নিকট স্্ীয অভিপ্রায় প্রকাশ করে) 
তাকে সম্মত কল্পেন,। হণ্তায় তিন দিন সান্ধোর পর গ্রে 
ঘণ্টা করে লাছেব বারুর গৃহে গিয়ে পড়বেন, ধেতন 
পাশ টাকা লাব্যন্ত ছলো। এইরপে হারানন্দ বাঁরুক্ে 
শিক্ষা দেবার জন্য সাহেব মাফটার নিযুক্ত হুল, সাহেব 
মান খানেক শিক্ষণ দেবার পরেই বৃৰলেন বে বাবুর 
বদ্াসাধ্য কিছুই হবে না, তবে মানিক পঞ্শটা টাকাও 
ছাড়া হবে না, স্কুতরাং তিনিও গরীব তোতো বাঙ্গালীর 

- পথের পথিক হুলেন। হণ্তায় যে তিন দিন আসতেন 
তিনিও গণ্প গুজব করে লময় ই কাটাতে সুরু কলস 
নায়েব সাস্টার রেখে বাবুর ছটা অতিরিক্ত গুণ অভ্যাস 

হয়েছিল+ একটা স্থরাপান আর একটা ই়ন্িতে 

ব্যাকরণ অশুদ্ধ কথা, কওয়]1 * 

? রানার পিতা যু শহাতে বে উপদেশ দিছে 
গিয়ে ছিলেন, সেটা বারুর নেও একবার উদয় হয় নাই। 
(এখন ব্যয় ঝেড়ে উঠল, বারুবর ইক্ষুলের বেতন, সাহেব 
, মাডারের বেতন বাবুর জলপান পোশীক, মাঝে; মাঝে 
সাবান পত্তক খরিদ, তার উপর আবার সাহেব সা্টাযের 
গললেপসন জন্য তুর! রয় সেরী। স্যামপেন; কলরেট, 

| 





০ পি বারাক আনতে ইং 
একখানি নেকেন হে আদীস যান আর একটা আদবয়সী 
ট্রেড ফোড়া খরিদ হলো” রুমে ব্য এত বেড়ে উঠল 
ফে সময়ে হারানন্দ বাবুর মাকে ভার জীধন থেকে 
বাবর লেখা পড়ার বাগে বাকলা করতে হতো । এই 
৩০৬ পা মহাশয় পরলোক গমন 
করেন, তিনিও বাবুর পিতার ন্যায় সমাজে মান্য গণ্য 
(চাননি আলিসে একটা উচ্চ কাজ করতেন, 
(বেতন বিলক্ষণ মোটা ছিল” _মাঁসিক 9৫০ টাকা। কিন্তু 
ভিনি গর ছিলেন; দান খয়রাত, ক্রিয়া কলাপ্‌ করা ছিল 
কাজেই গুণতি টাকায় কুলান হতো না, মাঝে মাঝে হারা" 
নম্দ বাবুর পিতার ইঞ্টেটের আয় থেকে কর্জ্ স্বরূপ ছুশেণ 
পখচশো লতেন। খণ বলে লতেন বটে কিন্তু একবারো! 
উপুড় হন্য করেন নাই।' হারানন্দ বাবুর মাতামহ 
আর. জ্যেষ্ঠ তাত এঁদের উভয়ে ই্েটের যা আয় হে 
অধিকাংশই আত্মসাৎ করতেন, কেবল যাতে 
_ নাবুর মাতা আর তীর ভন্নী আর তিনি খেতে পোয়তে 
পান» আর সংসারের অন্যান্য ন্যাধ্য খরচ পত্র গলি. 








তিনি হারানন্দকে উৎস দিতে লাগলেন হারান 
বাবু যে স্রাপান করতে আরত্ করেছেন, অপব্যীদের 
পথের পথিক হয়েছেন, সেটা তিনি জানতে পেরেও তার 
কোন গ্রতীকারের চেষ্টা করেন নাই; প্রত্যুত ঘাতে হারা- 
নন্দ প্রক্কত প্রস্তাবে মাতাল-হয়ে উঠে, তারি তিনি যব 
করে. ছিলেন। বুদ্ধিপান লৌকেরা পুরববাক্ক থেকেই 
সাবধান হয়ে থাকেন হাঁরানন্দ বাবর মাতামহ দেখলেন, 
বাবু আর. এক, বৎসর পরেই বরঃ্রাণ্ত হবেন, সে মর 
তিনি খাতে তাঁর হাত থেকে বিষয় আঁসয়ের ভারা লা 
লন তারি ষোল আনারকম তদৃবিরে থাকলেন। হারানন্দ 
বাবুর ইক্ষূলের পরীক্ষার লময় নিকটবর্তী হয়ে এল, 
সাহেব শিক্ষকও দেখলেন তার আর অধিক দিন চলবে 
না ছারানদ্দ সাহেবকে পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হতে পারলে 
হাজার টাকা পারিতোধিক দিতে স্বীকার করে ছিলেন, কিন্তু 
সেটা ফে তীর ভাগ্যে ঘটনা হবে সে আশা! ছুরাশা। জেনে 
( জিঞই সে টাকাটা হত্তগত করবার জন্য একটা সাছেবী 
. ফি খাটিয়েছিলেন। হেড মাস্টারের একটা যুবতী কন্যা 
১ ছিল, তীর শুভ-বিবাহ উপস্থিত, কিছু টাকার বড় আব- 
শক কাকে জানালেন,। বাকুমনে মনে ভাবলেন যদ 
এ সময় মা্টারকে কিছু উাকা দিয়ে হস্তগত করতে পারি 
তা হলে মাহেবের দ্বারা :যমখেউ উপকার হবার লত্কাবনা। 











|. হ্তদ। ্ সি 
এই ছি জরে ছারামদ বর খারের কাছে সাহেষকে 
হাজার টাকা ধার দিযে হুল করবার কথা উ্ধাপন, 
করলেন। বাবুর মা উর সহিত পরামর্শের পর. 
টাকা দেওয়া ১১১ ০০৯১ এ 
হবে ছারানন্দকে বলতে বলেন হাতে দে সময় টাকা 
ছিল না, কি হবে, সুতরাং ধার, করে টাকা, দিতে হবে 
এই কৌশল করে_-মাতামহ মহাশয় ছারানন্দের তগ্নীর 
গান্রের আতরণগুলি খুলে লয়ে, আপনার গৃে পাঠিয়ে 
দিলেন, আঁর বাহির, কাঁটা থেকে টাকা হারানন্দ বারুকে 
প্রদান কলেন। পর দিব লাহেব পড়াতে এলে হারানন্দ 
“কারু হাসতে হাঁসতে বল্লেন ষে, টাকা লংগ্রহ হয়েছে । 
সাহেব একখানি হেওশোট লিখে টাকা এহণ কল্পেনঃ. 
কিন্তু হারানন্দ বাবুর. সহিত এইরূপ কথা বার্তা ধার্য্য থাকল 
যে ছারানন্দ একার পরীক্ষায় পাশ হন, তাহুলে সাছে- 
বকে এ টীকা ফেরত দিতে হবেনা | এক্ষগুকার ন্যায় 
পুর্বে পরীক্ষার এত কড়াকড় ছিল না, হেতমাস্টার পরী- 
ক্ষার প্রশ্মগুলি পূর্বেই জানতে  প্রারতেন। লাছের 
হাজার টাকার লোভ সঙ্বরণ করতে পারলেন না॥ সেই 
গ্রশ্মগুলি_ হারানন্দ্কে পাকতপ্রকারে আভালে বলে 
দিলেন -হারানন্দ বাঁরু সেইগুলি, পরীক্ষার হত ভুই 
পুর্বথেকে ভালকরে অভ্যাস করতে লাগলেন । পরীক্ষার 
গুর্মদিন সাহেব বার্‌কে হাসতে হাসতে বল্লেন “ছারানন্দ 
তুছি থে পরীক্ষায় পাশ. হবে, তাতে জামার কিছুমাত্র 
লন্দেছ নাই ; জডএব তুমি ঘে আমার হাওলাতী টাঁকাদী 


বা, রা ্ 
পাশ হলে নায় ফের দিতে হবে না. দীক র করেছ, 
লেটা আমায় লিখে দাও!” ছায়ানন্দ বাবু পূর্বেই শ্বীরুত 
ছিলেন, এখনকার কি করেন, সাহেবের 'আাজ্ঞামত শক- 
খানি পত্র এই মর্দে লিখেদিলেন+_ : 
জি শিক্ষক মহাশক! আপনি হের শ্রমের সহিত 
আমাকে একবহলর যাবৎ অধ্যয়ন করাইয়াছেন, তাহার 
উপযুক্ত বেতন আমার দিবার ক্ষমতা নাই, তবে যৎ- 
কিছ্িছৎ পারিতোষিক স্বরূপ, যে হাজার টাকা +দ্আঁপনি - 
আমার নিকট হইতে খণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাছা 'আআপ- 
নাকে আমি ্মইচ্ছায় দান করিলাম, ইডি । সাব 
পত্রখানি কৌঁটের পকেটে রেখে বারুক্ধ_ পরীক্ষার সসেস- 
"চক ছুপাত্র স্বরাপাঁন করে আর বাঁরুর সহিত নেকগু করে 
বিদায় নিলেন। হারানন্দ গরদিবস প্রাত£কাঁজে তাড়াতাড়ি 
আহার সমাপন করে, বিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিভে গেলেন, 
বারুর সা" রগ ছুর্গা বলে বারুর উত্তরীয়ের খুঁটে বিলুপত্র 
বেঁধে দিলেন বারু পরীক্ষা দিতে বসে প্রশ্ব পাঠকরে 
দেখলেন যে? যে প্রশ্মগুলি মার ভ্াকে পূর্বে বলে ছিলেন, 
1 নেই গুলির নছিত কোন ভিন্নতা নাই । তখন মুচকৈ মুচকে 
হাসতে হাঁসতে আর একবার সাছেবের দিকে আড়চোকে 
চাইতে চাইতে সেই. প্রশ্গুলির প্রত্যুত্তর “তি. আপর্থী- 
অময়ের যধ্যেই-লিখেদিয়ে অবনর হলেন। _ ক্লাশের অপর 
ছাত্রের! ভালে হারানন্দ কিছু জানেনা, সুতরাং মিছে 
(রে কি করবে, যা মনে এল তাই লিখে দিয়ে উঠে গেল, 
. জার" ভিতরকার লম্বাদ জানে না, কেমন করে জানবে যে, 








র্‌ করে, বাবর মন গপবান হবার করতে উপদেশ তে 
লাগলেন। ; একে বনেদীপবড়মানুষের_ ছেলে তাতে, 


এক বহর ছা্রতি পাবেন, এই ছুই কারণে বারু: বিদ্যা 
লক়/ত্যাগ করেন মাই।: এক বৎসর বিদযাগ্যনননের বাছা” 
জন্য প্রত্যহ ই্ষুলে যেতেন । সেই বৎমর-যে. তর গোর 
পড়া তা তিনি মনে মনে অবধারিত করেছিলেন? বিশোয় 
মনে -আংনতেন। ও, আর কাকীতে চলবেনা লাগামী 
ভার বিদযাুদ্ধি'মক্ি, প্রকাশ হয়ে পাড়বে+ 
(কোনমতেই রক্ষা রুরতে পারবেন মাঃ । _.পরীন্ার, 
সুদে ইন্ষু পাযিত্যাগের কল্পনা: অনোষধো স্থির করে 


.. পরখেছিলেন। গাইজেট সার মারের সে নত 


বাব হলনা, তার প্রাইভেট কারণ, তা, হলে ারুর কার 
উন ্কাঃঞজপংলাপ বিদ্যালয়ে পাঠা” 






































হায় বিশ্রাম করবে নাচ আর বিশবাম করেই, ৰা খেলা 
| আমা ধাবুর তারা কি করতে পারে, কারণ, ভারা সামান্য, 


 বলোক। খেলার বারু যদি কুক কোম্পানির, বা এপ্র- 






 সন.কোম্পানির অথবা: গ্রেট ইন্টারণ কোম্পানির বিলের 


. টাকা সময়ে আদায় না দেন, তাহলে উর বিপদের, সত্তা- 
বনী? কারণ কুক কোম্পানি বা এগুরসন_ কোম্পানি এঁদের: 
অহিত খেলারাম বাবুর সমাজের সকল সমাজিকের, দেন 
ব্যবহার: আছেঁ।. খেলারাম বারু ষে সামাজিক নিয়ম 


সম 


"ভঙ্গ করেছেন, সহজেই লেঁটা তাদের. কর্ণগোচর হুরার : 


'জিক প্রধান নিয়ম “ মুখের কথা রক্ষা” করতে হয় 
কহুবা অপমানের তয়, আর কেহ্বা! অসক্মের ভয়ে, 
স্থখের কথা রক্ষা করে থাকেন ॥ একজন: লামান্য 
ব্যবসারী শো টাকা খণ করে শুধতে পারলে না।সে 
দেউলে হলো, সামাজিকেরা তাকে জোচ্চর বলে . সমাজ- 
ছ্যুত করলেন, কিন্তু এক জন বড় সগ্ুদাগর, ছুলাক টাকার 


খণ লয়ে দেউলে হোলেন, তীর সমাজ তকে হুরদৃষ্. 


লোক, যনে করে, উলটে তীর. সাহায্য জন্য পরাদিন 
আবার চদার বই বাহির কল্পেন। পাঠক! এর কারগ» 
চোরে চোরে মাসতৃত ভাই! হুতম যে তিন রকম লমা- 
'জের কথা পূর্বের বলেছেন, মন্্য মাত্রেই এ লমাজ- 
'লামাজিক। বড়লোকের বড় সমাজ, তাদের সকলই 

ডু, দের বড় মান, লে মান পুর্বরদেশী মানের পেষণ 
বি হাত। বড় লোকেরা 





না পলা লিটন মিথ্যা কথা শত 
শত কছিলেও সে সকল দোষের কথা নয়, কিন্তু তিনি যদি 
তীর মানের মতন একটা বড় মিথ্যা কথা কন। তবেই তীর : 
. ভয়ের বিষয় হায়! গমন বড় লমাজ্সের সামাজিকদের_ 
শী নার্ধ্যধাষ হইতে অন্তর্ধগানই মঙ্গল! ! : 

পাঠক! বে উচ্চ লমাজ, বড় সমাজের সামাজিক তেলী? 
তাষলী, থ'ড়ী, সোগারবেনে, বাহাত্ুরে কায়েত আর 
অশ্রীদানী বামন, যে সমাজের 'ছেডমেন+ বাপ পিতামহ 
মাস জানি না, রামহরি পাল, পৃক্ারী বামনের ছেলে বুদ্ধি 
বীজ বন্দ্যোপাধ্যার তকমা! তর্কালঙ্কার এম, এ রব চো 
মলিক, গাধাকৃষ্ণ ভট্রাচাধ্য উপাধি খা বাহাছুর। সে 
সমাজের সমািকদের যে পাশে আবদ্ধ রেখেছে, সে. 
পাশের নাম স্বার্থ, সে সমাজের সামাজিক নিয়ম. সকলের 
না লুকছুত্ী, বাটপাড়ী, মিথ্যা কথা (জনি) কিব্স,- 
: স্টোরিজ, গ্লানি, কুৎসা, আর পরনিন্দ]। এই সামান্সিক-. 
দের দান খয়রাত ক্রিয়া কলাপের -নামাস্তর রঙ তামণাসা 
. পার্টী আর ক্রি$। যেমন বদমায়েস বামনদের প্রীতগ্সান, 
গোস্বামীদের কু'ড়জালী, বৈষবের  সর্বাঙ্জে তিলক-আর 
ছাপ হুজমীগুলি বিশেষ, উচ্চ লোক বড় লোকেরাও 
সময়ে সময়ে ঘত্কিঞিণৎ কাঞ্চন মুল্য দান পয়রাতরূপ, 
হজমীগুলি ব্যবহার করে থাকেন | খাদের বকের ন্যায় ধর্্ 
রতি, হিপাক্রেশি খাদের পরিচ্ছদ, যাঁদের সুখে এক. 
আর. পেটে এক, গিথ্যা কথা খাদের, কণভুষগণ যারা, 
রাঙ্গগ্রসাদ লাতের জন্য দেশীয়দের সর্বনাশ, করতে কিছু 


দে 





পা রা ] 
সামাজিক গুরকে দেশের রেপ্রেকেনটিটিভদের যন কিকখন 
ছোট বিষয়ের ভাবনা করতে পারে, না! সামান্য ( 
অরচ্ছার উপর দৃষ্টি থাকতে পারে? ভীদের মন সর্বাদা 
উচু বিষয়ের ভাবনাতেই ব্যতিব্য্তস্বার্থসিদ্ধির জন্য নিয়ত 
চিন্তিত। : উচু সমাজের সামাজিকেরা স্বেতাঙ্গ রাজপুরু- 
যে প্রসাদ লাভের উদ্দেশে, এমন: ক্ষি পবিত্র পুজা বান, 
পর্বাহ্ দিনে, গৌরাজদের আমোদ প্রমোদের নিশিত 
অকাতরে অনায়াসে লজ সহত মদ ব্যয় করে থাকেন) :; 
আরার তাহাদের লেই কাজের গৌরব দেশীয় দ্বার বিদে 
শীয় ভাষায় লিখিত সম্বাদ পত্ররূপ চক্ধার বজ নিনাদে 
লাধান্য লোকের কর্ণ বিবর বধিরপ্রায় কোরে তোলে? 
হায়! যদি উঁচু সমাজের সামানিকদের দ্বারে দীন হীন 
'অনাহাযী কোন ক্ষার উপস্থিত হয়ে এক মুন্ডি ভিক্ষা 
চায়” তখনি বারুর বা বাহাদুরের তকমাওলা সিপাই-বর- 
কন্দাজ তার গালা থাক্কা দিয়ে ছার (্রীবিষুট) গেট থেকে 
দুর কোরে দেবে। একদিন হুতম কৌন কার্ধ্যাস্থরোখে, 
অপরাহ্ সময়ে একটা বিখ্যাত বণিক বড় মানষের বাটার 
সাষনে নিয়ে যাচ্ছিলেন, সেই সময় বাবুর ্লাতিবী বন্দো- 
বস্ত বায় ভঙ্গণ; আর: দাদন দেওয়া হোটেলে আহার 
জন্য: বাবুর, গাড়ীবারাপ্ডায় ভ্রহেম' আর জুড়ী তয়েরি] 
শর .জন তকমাশুলা চৌমর কাদে সইস, ধোঁড়ার কাদ 
চাপড়াঙ্ছে, দ্বিতীয় তকদা গাড়ীর দরজা খুলে দরজাটা 
খোরে আছে, তৃতীয় তকঘা 'সরদণলী মহাত্মা “তিন হাত 





“করে মাথায় লকনাউন্ী ধরণের ভাজ দিয়ে আর একগাছি 
 ফেন্সি লাঁটা হাতে কোরে হেলতে দুলতে বায় দিলেন? 
বরকন্দাজ বেছারারা৷ শশব্ন্ডে দীড়িয়ে উঠলো সেই সমর 
এ স্ত্রীলোকটী অগ্রসর হয়ে বাবুর কাছে কিঞ্চিৎ ভিক্ষা 
চাইলে। -%ভগ্ববান তাল করুন, আমি বামনের মেয়ে 
দেশে ছুঃভিক্ষ হওয়ায় জসর জেলায় কুটুদুর বাড়ী যাব 
কোলে, চারপ্ী টাকা র্রাহাখরচ সাঙ্গে করে আসছিলুম 
রাস্তায় ডাকাতে মেরে সব কেড়ে নিয়েছে, এই কাপড় 
ইক বই আর পরবার কাপড় নাই, আজ ছুদিন কলকেন 
তায় এসেছি, হাতে একটা পয়সা নাই, অনেক জায়গাঁর 
ভিক্ষা কল্তুম কোথায় কিছুই পাইনে, আক্ক ছেলে তিন- 
'্ীকে খেতে নাদিতে পারলে মরে যাবে, ুদিন আনা- 
হারী 1” বারু এই কথাগুলি শুনে বল্লেন, “তুই কি.'আর 
ঠকাবার জারগ! পাসনি, যা বা মাগী এখানে কিছু হবে 
না।” স্্রীলোকনটা কাকুতি দিনভি করে '্সনেক, বলে, 
.. কিছুতেই বারুর নে দয়া হুল না! দেখে শেষে পায়ে জড়িয়ে 
. শ্বরে কাদ্দে কীদ্দে বলে» 4আমার*কণায় বিশ্বাস না. 
করেন? লাগার : পরসা দরফার না, আগনি। কিছু 














যঙ্দ+নয; কেন প্েঘন কোরে ভিক্ষা করে (বেড়াচ্চিম* 
লোশাগাজী কি মেছবাজারে গ্রেকটা ঘর ভাড়া কর গিয়ে, 


বেশ দশ টাকা রোজগ্ীর হবে” আীলোকটা পাড়া: 


জাঁয়ে, বাবর কথার সার্্ার্থ কিছুই বুঝতে না পেতে উত্তর 
কলে: বাবু আপনি মা বাঁপ, পেটের জ্বালার প্রাণ যায়? 
কিছু খেতে দিয়ে আমাকে বাঁচান ।” বাবু. গাড়ীর ভিতর, 
প্রবেশ ;করে বলেন “আমি তোর বাপ ছোতে চাইনেঃ 
তোর ছেলেদের বাপ ছোতে রাজি আছি?” এই কথা, 
সমাপনের পুর গাড়ীর দরজা ধড়াস কোরে বন্দ হলো” 


উকবক করে বাইজীদের কদমের মতন, কদদে কদমে - 


সুগল-ঘোড়া আস্তে আস্তে চল্ল । শ্্রীলোকটা প্রাণের 
দায়ে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ছেলে কোলে দৌড়, বারু 
তাই দেখে রক্ষা স্বরে কুকম কলেন, “তফাত কর” পাটা 
। করে চারুকের শব্দ হলো, দীনা জ্রীলোকটার় পিঠের 
জাগড়া কেটে বিন্দু বিন্দু বক্ত পড়তে লাগল। স্ত্ী-, 
: এলক,রোদন করতে করতে আর হত গা দেওয়া 
। জীচলে পিঠের রুক্র পছতে পুঁছিতে, বারা্ীর এক পাশ: 
ইল 

বাবু ব্যবহার দেখে, হুতমের সনে স্ব 

উদয় হরেছিল; আীলো টাকে সাস্না 


নে দিন যে পরিমাণে আহার করেছিল আপনি দেখলে. 
"আশ্চর্য্য হতেন, বোধ হয় সে দিন তারা খেতে না পেলে : 
নিশ্চই কাল হন্তে পতিত হতো । হায়! নে সমাক্ষের 


_সমাদ্িনদের এেইরূপ ব্যবহার তারা কি কখন পরের, ছুখ, 
রোধ করতে গারেন ? মেখোর সর্বনাশ হুলো। দেখো: 
. অন্ধাভাবে এখন প্রকৃত হিষ্ষুক ! কিন্তু খেলারাম, বারুর 
সমাজে তার যথেন্ট থান, ভার ন্যা ধার্মিক আর- নাই। 
খেলারাম বাবু সাক্ষাৎ ধর্মের অবতার !.বারু, নঙ্গতিবান্ম 


বড়বড় মুল্যবান গোয়া 'ভিনি, লে মেগোকে মিষ্টানবের 
দাগ দিতে পারেন না» একথা কে বিস্বান' করবে? -সকুলি 





জ রি কানেরাও 


সতী রাদজাই টাল কান ২ 
খাদ গেলেও লৌকলান নাই।- উদচ-পদাজের . সমাজি- 
কেনা একস ভি দলান্নড) পের ভি নিয়মাবলী, 
সেই দলের ব্যবণায়ীর পক্ষেই লেই দলের লোকের লতি. 
ব্যবহার লতি: 017 








হল না, ক্রনে' নব! বাঁজীর দর ভালরূপ অন্ুসন্ধীমে 
অবগত হয়ে নগদ টাকায় মাল বিক্রি করে। মছ্থাজনের 
মবার উপর স্থকুষ্ ছিল, যদি কলিকাভায়ী লবগের বাজার 
শাতিক-লই দেখে, ভাহলে & কিস্তিতে সুপারী বিক্র- 
ক্লের টাকাতে লবণ কিনে লয়ে 'সাসে | নব! বুরে ঘারে 
লবণের দরদামের কচায়নের পরে, ছাট খোলায় নিত্যানন্দ 
সাঃলহরের একজন প্রধান লবণের মহাজন, তাঁরি 
কাছথেকে দেড়শো মোঁণ লবণ ধরিদ, কোরে, রীতিমত 
পাপরওয়াদ। নিয়ে দশদিনের দিন কলিকাতা হুতে গৃছে 
শনঘাত্রা করে ॥ মখালমন্ে নব ভাগাড়নড়াম পৌঁছে 
হারান পোস্ঠরকে ছিসাব কিতাব বুঝিয়ে দেয়। 

র ক্ষেপে খরচ খরচা বাদ দেড়শো মোণ পা 

৪২৪ টাকা লাভ হয়ে ছিল, নন্যান্য বারের 
.. অপেক্ষা এবার নবা যোশকরা $॥ টাকা চড়া দরে মীল 








নই রা এনে গানে মেঃ 
নবাঁর হস্তগত হয়| 

ক্রমে শুরু দা সি 
লগ হারানদ্দ পৌঁদারের কলি- 
কাভায় একটা আড়ত; করবার অনেক দিন থেকে ইচ্ছা 
চিল, কেবল একটা উপযুক্ত লোকের অভাবে সংকপ্পটা 
সিদ্ধ করতে পারেন নাই।. নবাকে বিঙ্গামী৩ কাজের 
লোক জেনে আপনার অভিপ্রায় নবার নিকট প্রাকাঁশ 
করে, নবাকে কাঁপিকাতায় গিয়ে একট আড় খুলতে 
আজ্ঞা করেন ।-নবা শৃন্য বখরাদার, দুই আনা রকম 
লাভের অংশ পাবে 1. নবার এখন: সময় ফিরেচে+লে 
তখনি সম্মত হয়ে পিতামীতাকে রাঁজী করে» আর তীদের 
নন্বৎসরের সংসারেন্র খরচ জন্য ৫০ টাক! দিয়ে বাকি 
হ& টাকা রেস্ত সঙ্গে লয়ে, দ্বিতীয় বার আজব সরে 
খাত্রা করে।- এরেবারে; নবা খাস: কলিকাতায় আসে 
নাই; কলিকাতার প্রকক্রোশ পূর্ব-উদ্বরে: । 
বলে: একটা কারবারের জায়গা আছে+সেই খাদে 








দশটাকা লাঁভ হবে, এমন কি এখন ছাই সুটে। ধরলে 
লোশা ফুটো হবে।: নবা ভুলো” মালের কান্ত আর 
করলে, ক্রমে তার কাঁজের চালাকীতে আর স্সিয়ারিতে 
র্যাপারীদের প্রীয় কল কিন্তিই নবার আড়তে আসতে 
লাগল। নবাই প্রাণপণে ব্যাপারীদের সন্তুষ্ট করবার 
চেষ্টা করতে লাগল--চেষ্টার অসাধ্য কিছুই, নাই, আর 
খোলামোদেরও অসাধ্য কিছুই নাই। ক 
ক্রয়ে কলকাতার বড় বড় মহাঞ্জনেদের লাগে আর 

বড় বড় হুউসওয়ালাদের- মচ্ছন্দী, সদরমেট, ওজনসরকার 
আর. দালালদের সঙ্গে নবার. জানা শুনা, আলাপ 
পরিচয় হোয়ে উঠল, সকলেই নবার উপর সন্তোষ । 
এখন নবাকে সকলে নব পোদ্দার বলে লন্বোধন করে। 
বেলেঘাটার, মধ্যে নবকুমার স্থারানন্দ পোদদারের আঁড়ত 
এখন অন্যান্য ক্সাড়ুত অপেক্ষা তোক্ট। ) 
৪. নব পোদ্দারকে এ অবস্থায় “অধিক দিন ধাঁকতে হয় 
 শাতপশুক্ লতা যেমন বরষা'র জল পেয়ে সতেজে ফুঁপিয়ে 
টে ন্নবাইয়ের অদৃষ্ও : তেমনি দিন দিন কোপে 
চটি তিন বতষর _ কারবারের ?় 


৮ 









. নব পোদ্দার সংশে বিশ: হাজার 
জমা হলো: নবাই হারানন্দের কাছে বরা বাড়াবার, 
জন্যে পত্র লিখলে, হারানশ্দ রাজী হলেন নাঃ সেই স্মত্রে 
পন্রস্পরের যনকথাকলীয় : ্ুত্রপাত হলো। নবায়ের. 
লন্দে হীরালদ্দের বনিবনাও । না হওয়ায়, হারানন্দ_ অপর; 
গোষস্তা মৌকরর করে পাঠালেন) নবাই ছারানন্দের সে 
বাদী কাল ডে িযেপযযৎলাড়তদার হে লেই 
আঁড়ুত চালাতে লাগলেন । 

: অর্থের আশ্চর্য ক্ষমতা ! নবাইয়ের অদৃষ্ট ফিরেছে গ্রে 
লহ্বীদ জানতে এখন জার কারো বাকি ছিল নাঁ। ফে 
পৌঁচো লোকের দ্বারে ছুই প্রহর কাল দাঁড়িয়ে থেকে: 
স্ুপারী বাগানের দরবার করত, এখন গ্রামস্থ সকলেই: 
তার দ্ারস্থ। এখন নাম পেঁচো মাই, পোদ্দার মহা 
শর! পোদ্দার নহাশয়ের ছেলের সঙ্জে কনার বিবাহ 
দেবার জন্য পোদ্দারের স্বজাতির মধ্যে সকলেই চেষ্টা 
পেড়ে লাগল। পণচু নিজ গ্রামেই একটা সুন্দরী: 
মেয়ে দেখে নত্বন্ধ লাব্যত্ত করে ও: বিবাহের -লগ্ল 
নিরূপণ করে৯ কলিকাতায় নবাইয়ের' নিকট বিবাহের 
স্বাদ লিখে পাঠালে । নবাই পিতার পত্র পেয়ে আড়- 
তের কর্থ কানের তার একটা বিশ্বস্ত লোকের উপর: 

.. নান্ত করে বাটা গমন করে । : নবাই শুভক্ষণে শুত-. 

কর্ম সম্পন্ন করে এক মাসের মধ্যেই আবার কার্য্য- 

স্থানে পুৰরাগমন করে। নবাই বাড়ী থেকে কলিকা- 
তায় আবার সময় পথে যে হে বন্দরে চাল পট). 


হ্যা 


রা . কতম( ্ ০২ 


“ভিলি, তামাকের 'াড়ং- দেখেছিণ, সেই সেই: স্থানে 
এক একটা গোমন্ত। নিযুক্ত করে এক - একটা মোকাম: 
স্থাপন করে. আসে -নবাই পোদ্দারের কাজ ক্রেমেই 
ক্যালাও হতে লাগল, দ্রুমে এমন জায়খী নাই. যেখানে 
নবাইয়ের যোকান নাই। চাপ -পাট, তিসি, ভাঁমাক, 
লবণ; সকল কাজেই যথেষ্ট লাভ হতে লাগল? অপ্প 
দিনের মধ্যেই কলিকাভার ভিতর নবাই এক জন_ প্রধান 
বলে বিখ্যাত হলো, আর নবাই পোদ্দার এই ছু 
শব্দের মধ্যে কুমীর শব্দটা নিবেশিত হলো ।. যেখানে 
ধন, সেই খানেই মান! নবকুষার এপন তীর নিষ্ষের 


01 


অবন্থা বুঝতে পারলেন, তীর সাবেক অবস্থা এখন. 


ভীকে ভ্গংচাতে_লাগল, তিনি এখন কলিকাতার হাট” 





] 








.. স্ীকে লা্গে করে, বাবুর পরিচর্যা নিযুক্ত হলেন । 
এখন নরক্মার- বার কাছে কেউ ছাত: জোড়: করে 
 ্লাড়িয়ে আছেনঃ কেউ, ষণ্টার গরুড়ের মতন গললগ্না- 
ক্লতবাস লামনে বসে আছেন, কেউ নমস্কার কচ্ছে 
কেউ করতা গড় করি বলে অষ্টাঙ্গে প্রণিপাত কচ্চে। 
সবার্থ-রিয় আত্মাভিমানশূদ্য শীক্ব্যবসায়ী বদমায়ে 
নেরা দেড়রা লিউলে, নবকুমার কারুর তুল্য ধনী, ছার 
দাতা, দয়ানু আর নাই। যেষন ফেউ ডেকে গেলে 
তার পশ্চাৎ পম্চাৎথ বাছেদের যেতে দেখা ষায়, তেমনি 
রনতশূনয 'আমীর-মহাশয়েরা, মায় তাদের লেজ গাইয়ে 
বাজিয়ে, কোটনা বামনদের পেছু পেছু গমন করে থাকেন 
আরা! এখন: নবকুমার বারুর্: বৈটকথানায়- ছামেহাল: 
হাজির বাবু হাই তুললে ভুড়ি দিচ্ছেন? হঁচলে ভীব শক. 
উচ্চারণ কেন, বাত করলে কুকির 
বারর মনোরজনের জন্য না কক্েন এমন কাজইনাই। 
এখন নবকুমারবারুয় বৈটকখানা দেখলে 


নদ এস বি অসশ 











ভবে প্রায় প্রভাশুন্য তারার মতন গী ঢাকা দিয়ে 
খাকেন, তবে নবকুমার বারুর ন্যায় গুমকেতুর উদয় হলে, 
এঁরা লেজের মতন প্রকাশিত হুম। এঁদের উপজীবিকা 
ছুটা__স্ুতন. দোকানদারদের বাহক ভড়ং দেখিয়ে 
ভুলিয়ে ধারে ওদা। নিয়ে, সেইগুলি বন্ধক: বা! 
বিত্রয় দ্বারা, আর স্তন বড় মাস্থষের মোযাহেবীর- ছারা 
অন্ন সংস্থান-করা। এই মোসাছেব মহাত্মাদের পেশা 
গীর বেশ্যাদের মত আর একটা আশ্ধ্য গণ আছে, 
যখন যার তখন:তার।-যার কাছে থেকে সবত্দণ পলা 
পান, ততক্ষণ তারি, পঞ্চলা কুরুলে গার সামপর্ক নাই) 
 আ্ান্মণ পণ্ডিত 'আর 'মোসাছেবেরা - লরকুমারকে 
ই বোল, ভূতে পাওয়ার মত অদ্ৃশ্টে বাবুর ঘাঁড 























হৃভমের ক্ষাতির মধ্যে, পক্ষীদের মধ্যেনত 
দেখতে পাবেন, এখন গেঁচী কোটরে ডিস্ব প্রসব করে 
ভাদেসঠ তখন পেঁচা ডালে বোনে আপনার মধুর স্বরে গান 


করতে উপদেশ দিচ্ছেন: মন্ুয্যদের মধ্যে জী পুরুষ 
পরিণয় কপ সাযাজিক পাশে বন্ধ 'হয়ে লংসারধর্মা -ও 
গছ -কার্ধ্য নির্বাহ, করে থাকেন) প্রায় পুরুষের উপর 
আর্থ উপার্র্চন/ জীবিকা নির্ববাহোপঘোী দ্রব্যাদির "হরণ, 


সঙ্গ দিগের শিক্ষাদান টি অমসাধ্য কারোর 





অভলগারী যে খাকেন।ন এেইজন্ট পরিপামদর্শ তীয় 
স্বভাবের সহিত সরলার মিলন আবশ্যক ১ গ্তীর প্র্কাতিও 
রঙ্গিকার - অংসর্গে সলেষসাউল হতে পাঁন না, -বসার 
রবিকাগু রসের ভাণ্ডার জুটুতে পারেন: না । একে 
মনোবতি অপরের মনোবত্তিকে দশিভ করে টস 
শীভাগ্য উদ্ভব করে থাকে: ২7: 
_জগদদর্শী হুতম কিন্তু গ্ররূপ শ্ষিলন প্রা দেখতে 
পান নাঁ, স্রসিকারমণীর বিলানী বারুভায়ার ছাত এডি 
যাবার যো নাই পরিণাম দর্শন বা-পাণিত্য: বিলা- 
নীর বাক্চাতুরী আর বাগাড়ম্বরের কাছে কলকে পাঁর 
না, : ুতম যখন কোন জানোর়ারকে হেলে হেসে কথ 
কইতে, দেখেন, শিরে আপবারট-ফেসন, আর খৌল- 
পোলাণী দেখেন; তখন ভিনি সেই মহাপুরুষকে নিশ্চিত 
টিকার সফিক গরু বেশোর 
[অবলা সরলা 
 হক্িণীর মতন লোক _ লজ্জায় জলাঞ্জলী দিয়ে 


). 














ব্যঙ্গ বরণন 
শা ও 


সাপ্তাহিক নক্না । 
পিপল ্ 
জুধযসতি সুর্খা ন.বিপশ্চিতো জনা 1 
1 আকর্্য তথ্যই বন্ছশোহপতাধিতম্‌ ॥ 
ভাগ ১] ৮: 47 [লখখ্যা ১০. 
কল্পিকাতা শ্লিরার । ১৩ই আষাঢ়! ্ ২৬শ্সেুম। 
সংবহ ২৯৩২ সন১২৮ইসাল | ইং ১৮৭৫। 










হুতমের নিয়ম । বিষ বুল্য প্রাপ্ত না হইলে 
জর হুতম প্রেরিত হইবে না। 
কলিকাতা । হু উড়ি। যাইবে, সুতরাং 


হুতমের প্রতি সংখ্যার নগদ ্ টিক 
সাতশ খান! লাশে না 
০৮5 সথলা প্রান্তি ম্বীকার/ ভুতের 
এ স্কুলের নিয়ম ॥: ::: | শেষ পৃষ্ঠায় করা বাইবেক | 
বাঁধসারিক ত্রিঘ, ন স্টক; মণি অর্ার, ভাক টিকিট, রসিদ 
টি ২০৯) । টিকিট) ইহারমধ্য বহার যাহাতে 
্‌ //৭আন) ক্মবিধ। হু, তাহীতেই ছুতমের 





প্রথম ও ছবতীয় বার প্রাতি 
পরি ৮*:ছই আনা, তৃতীয় ও 
চুর্থ বার /১* দেড় আনা» 
দিক /৮ আন মাজ। 


্ম্থলে কাহার নিকট হুতম 


নিক্দিত সময়ে উপস্থিত না হইবে, 
তিনি অনুপ্রাছ করিয়া হুতমের 
োড়কখানি কামাদের নিকট 
পাঠাই দিবেন, আর আদ সঙ 
রের গ্রাহকেরা প্র অথবা. লোক 
দবারা/হাদ পাঠাইখেন। যোড়ক 
: অথবা সাদ পাইলে ইতিবার্তব্য 
বধারণ কর! খাইনেক। 

হত সম্পারী বাচার যাছা 











গুগল & 01707. 
& আগ: 
সু ।৭ অব ভাক দ্াশুল / 









25027 
বরা স্াদের বিশুদ্ধ আচরণ, সতী 
পতিতততি হবার জ্রীকে আদা জ্ৰানে লম়ুিত ব্যব- 
হার দেখে কার না মনে পরিত্র গৃহস্থ ভুখের ববাব্যা- 
দনে ইচ্ছ। হয়ে থাকে? জীর সরলতা, কৌতুব-প্রিয়তাঠ 
স্বামীর গাতীর্্য স্বারা পারিমাঁণিক দমিত হয়ে আর 
পৃতির গভীর ভাব জ্রীর চপলতায় বিদ্িত হয়ে, 
স্বাণীর ঘহিত কতোপকখনে দিন দিন জ্ঞানেকস পথের 
উচ্চ উচ্চ সোপানে আরোহণ করেন জার স্বামী সুখে 
স্বচ্ছন্দ সংসার হাত্রা নির্বাহ করেন। এই গৃহস্থের গুগ- 
গ্রাম সম্ভান সন্ততিতে স্পন্ট বর্তমান দেখতে পাওয়া 
যায়। এইরূপ গৃহ, এইরূপ: গৃহ্ছই সংসারের অধ্যে 
প্রত সুখের আগীর, আর পরম সুখী । 


রায় চৌধুরী । 


বড়মানুষের বাড়ীর বিবিরাঁ, খারা বাড়ীতে বোলে : 
আপনাদের ইন্দ্রিয় ব্বতি অবিবাদে চরিতার্থ করতে পান, 
ভা কষ্টে, সৃষ্টে -বাৰুক্র জীবদ্দশ। পর্যন্ত বাঁড়ীতেই : 
খাকেন | কিন্তু বাবুর পরলোক যাত্রার পর অভীব্টলিদ্ধির 
... প্রতিবন্ধক উপস্থিত দেখলে, নাগরের সহিত সর্বদা বত্তা- 
ধণের স্মবিধা না৷ দেখলে। পরদানরীস বিবির! পরদার বার 










হয়ে, বাজারে দোকান খোলেন কচ 
পি মাছি টে 
থাকে। ছুরাচারেরা আপনাদের সর্বনাম করেও ক্ষান্ত হয় না, 
ুন্দরী বউ-ৰি নিয়ে ঘর করবার ফোনাই বার নাগর- 
বেশে বৈটকথানার বেলকনী থেকে, না য় ভিনিনীয়নের 
আড়াল থেকে, হাব ভাব ইশারা কটাক্ষ আদি চার ফেলে 
সথক্দরীন্ধপ মীনের আশায় বসে থাকেন, যদি :শুছু নাগির- 
বেশে মনোহরণ না হয় তবে টাকার শব প্রস্ৃতি নানান 
রকম প্রলোভন দেখান । যতদিন-বাবুর মনোরণ সিদ্ধি 
না হবে, ততদিন সেই, জুন্দরীর. নিশ্তার_নাই: বারুত 
স্ত্রীলোকটার পেছু লেগেই থাকেন, আর তাঁর মোসাছে- 
বেরাও নিশ্চিন্ত থাকেন না, ভীরাও সাধ্য মত চেষ্টার 
(ক্রি করেনা (কোউনা আর. কুটনীদের অসাধ্য কাজ 
। নাই, ছিরে মালিনী যে বোলেছিল, আমি ফি ইচ্ছা করি 
.( তাহলে ার্দে ফাঁদ পেতে বণ চাদ ধরে দিতে পারি, 
"সে. কথাটা নিতান্ত মুলক নয়। এই মোসাহ্ব মহা- 
| শযেরা গৃহচ্ছ বাড়ী একটা বাহানায় প্রবেশ করেন, 
শৃহল্মমীর সঙ্গে একটা -ুবাদ সম্পর্ক পাতিয়ে, মাছটা, 
'আীবটা, লক্দেশটা আরটা সওগাদ দিয়ে; বাড়ীর সকলের 
[৫ করে। শেষে সুযোগ পেলেই: আপনাদের 
আতীষট সিদ্ধির যোগাড় দেখেন + আর কুটনীরা যে রকমে 
_ কাজ উদ্ধার করেন তা বোধ হয় পাঠকদের মধ্যে আনে- 
কেই অবগত আছেন, এদের পবিত্র চরিত্র হুতগ ভবিম্যতে 








ভাল করে বর্ণন করবেন বলে এস্থলে কোন কথী বেন 
হবে, সে আজ্ঞা লঙ্ঘন করে এমন সাধ্য কার আছে. 
মোসাহ্বেব কোটনার! আর তাদের প্রেরিত কুটনীরা কলে 
কৌশলে দেই: পতিত্রতা সাঁী হুন্দরীর মত: করে, তার 
ধর্ম নেয় 'জন্য আর আপনাদের কিঞ্চিৎ লাভের জন্য 
সবাবুরূপ -নরপিশীচের সম্মুখে তাকে এনে; দেওয়া হয়? 
বাবুর কয়েক দিন এ সুন্দরীর সহবাসেই ইন্দ্রিয় অভিলাষ 
পরিতোষ হয়, শেষে-এ গৃহস্থের বউ কা কুমারী কন্যার 
জহ্বেরপমত মাথা খেয়ে তাকে পথে তাড়িয়ে দেও! হয় 
হায়! সেই কল অপ্প বয়স্কী কাঁমিনীরা তখন কি 
কার? কোন উপায় না দেখে, অনন্যগভি বাজারে বেশ্যা 
নাম লেখাতে বাধ্য হয়! বাবুদের আতাচান্ের এই 

.. পর্য্যন্ত শীষা পাঠক এমন মনে করবেন না, তাদের রক্ষিত 

_ বেশ্যা বা বার করে আনা অজনাদের দ্বারা বারুর ভোগ 
আশা। সম্পূর্ণ হয়না; বাড়ীর মধ্যে অপ্প বয়সী_-ভাগজী, |! 
তগ্নী, পুন্তবধূ আদি সকলেই বারুর, দ্বারা গুরুপ্রসাদী |. 
হয়ে থাকে হায়! এই অত্যাচারের ফল ৯ 
ফে দিন: দিন: কত: গৃহলক্ষমী আত্মঘাতিনী_ হুচ্ষেন+ 
তার সংখ্যা নাই! এই আ্যবছার- দোষে, যে. কৃত শত 
অআণহত্যাঁ অহরহ হচ্ছে ভারও: সংখ্যা নাই! হুতম 
ভাল জানেন; এই রাক্ষসরাই গৃহ্ক্ষরীদের  নার্ব- 
নাশের মুল কারণ । একবার সতীত্ব ধনে বঞ্িত হলে, 








ইকাদিনীনানী পাজি কি পা কত সাত 
হন না, সনোমত: সঙ্গী পেলেই গনি বাড়ী থেক্ষ 
ঘেরিক্নে পড়ে বেশ্যার মংখ্য' ব্ত্ধি করে থাকেন । হায়] 
বদের ধন আছে, যাদের দেশে ছিতসাধনের ক্ষমতা 
আছে, তারাই কিনা লম্পটাদি দানা দৌঁষের কাজে 
সর্বদা বাাপ্ত থেকে বব! অর্থ ব্যয় কচ্ছেন, আর অমূল্য 
ঘন, জীবন ধন, তাও বৃথা ক্ষয় কম্ছেন।' আজ শতবর্ব 
। হলো লশ্চিম প্রদেশীয় লত্যতা এ ফেশে ইৎরেক্ছদের 
সঙ্গে শাগমন করেছে, কিন্তু কৈঃ কৌন পরিবর্তনের 
লক্ষণ তো দি হচ্ছে না? শতবর্ষ পুর্ণেও যে সাচার 
যে ব্যবহার, আজও সেই আচার সেই ব্যবহার]. বাড়ার 
মধ্যে ঘণ্টা নাড়া! সেই কৌচান কাপড়, সেই কৌচান 
চাদর, দেই ধাদী, সেই গেরদা, তবে বাব্জী চুলের বদল্গে 
আলবার্ট, "সার জরীর চা জুতোর বদলে+' নাটিতের 
দোকানের পাইনি জাপানের ছাই ছিল হলুপ্াং। সছরের 
বড়মাস্থষ বারুদের মধ্যে কোন উন্নতির চিহ্ন দেখতে 
পায় যা না, হত্জুররা পৈতৃক ধন যেমন উইল সুত্রে 
. পুজ-পৌন্ছাদি_ ক্রমে গমবিবাদে দুখে (ভোগ দখল করে 
রণ সেইরপ অবিকাদে অন্থুকরণ করে ক্যাসচেন !. সুক্তম 
মনে করে ছিলেন, কোন খৃহচ্ছের: ঘরে লন্মমীর ক্রপা 
সৃষ্টি হলে ঘদি কোন লোক বড় লোকের দলে উঠেন, ভবে 
ভার একটা স্তন রকম ক্িক্াইন গোছের, ড়া দন্ুর 
হবে, কিন্তু সে জাশাটা নধকুমারের ব্যবছাঁর দেখেই 





রি হত... ৯৬. 
পর্যন্ত আর বাড়ীতে বান নাই, বিবাহের পর বার ছুই 
বাড়ী গিয়ে থাকেন, কিন্তু কোন রারেই দশ দিন্রে 
অধিক দেত্রি করেন মাই। নবকুমারের এখন, পড়ৃতা 
পড়েছে, সুতরাং “ধনে পুলে লঙগদী লা?” এ কথাটি 
কেন সফল ন! হবে ? নবকুমাঁরের এখন একটা ছেলে 
আর একটা মেয়ে। হাত যশ থাকলে পু উৎপাদনের' 
জন্য করিতকর্থা স্ত্রীদের বড় একটা! ভাবনা করতে হয় 
না) নবকুষারের ছেলেটা ক্রমে মাতাধরা হয়ে উঠল, 
এধন ভার বয়েস ১৩ বঘসর। বাড়ীতে বাবুক্ল পিতা, 
পৌন্রের বিয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, কলকেতাঁয় 
চায় উপর চিটা.লিখতে লাগলেন। প্রত্যান্তরে মবকুমার 
বাবুঃ সুন্দরী মেয়ে দেখে? বিবাছের: লব্ধ স্থির করতে 
লিখে পাঠীপেন ৷ নবকুষ্ষার বারুর ছেলের বিয়ে, এই 
মন্থাদ্টা অপ্ণ দিনের মধ্যেই প্রকাশ হয়ে পড়ল, ঘটক, 
আর ঘটকীরা ঘর ঘর মেয়ে দেখে বেড়াঁতে লাগল। 
কর্তার সকুষ হয়েছে “তাল: যরের মেয়ে হবে, দেখতে 
দিবিব হুন্দরী, কিছু 'সঙ্গতিও থাকবে” ্েরপ একী 
মেরে মেল!'নেহীৎ সোঁজণ কথা নয় । অনেক জন্ুসন্ধাঁ 
মের পর” অনেক বাছ- গোছের পর পলাবেড়ের পালে 
বাড়ীর, পরাণ পাঁখের কন্যার সঙ্গে ল্বনধ স্থির হলো 
পাপের বঙ্গতিবান গোক-_বড় মাহুধ, জাতির মধ্যে | 
আদর খবরের আঁট বড়) :বিশেষ বড় হিছ্‌, ঘাষন বৈক- ] 
বেলন পাঁদোক্টক: পান না| করে পালজসী জাল খান ন!। 








সি 5 
পাপভীদের পু পুরুষ পুর মত জামান্য টাঙগা ছিল? 
চাপাশী কাজ ছিল? এরপ শোনা আছে যৈ, এই 
শালেদের দৌরস একবার তিন কিস্তি তামাক বৌকাই 
করে: পঞ্মা দিয়ে ব্যাপার করতে যাচ্ছিল? এক বাত 
এক জারগাঁয় 'নোঁফা নোক্গর করে থাকে, নিশীখ লময়ে 
এমন: কি-রাত্রি ভুই প্রহরের পর, কে এক জন: নদীর 
পাড়ের উপর থেকে বামা দ্বরে ডেকে বলে 5৬--পাল; 
তুই শীপ্গির এইখানে, নৌকা নিয়ে আয়, আর আমি 
তোর ধন আঁগুলে থাকতে পারি নী।” এ বহরের 
মধ্যে ফেবল লালজী সে সময়ে জেগে ছিলেন, ভিলি 
এ ক্ষখা শুনে প্রথম কোন ডাকাঁতে শর -কিন্তি মেরে 
নেবে বলেঃ মিছে বাহানায় ভীকে ডাজীর কাছে ষেডে 

_ বলছে, এইটা মনে করে কৌন : প্রতৃাত্তর না দিয়ে 
রং নিস্তন্ধে থাকেন | তাঁর পর আবার স্বর. 
যখন পালজীকে সম্বোধন করে বললে? দেখ তুই যা 
আশঙ্কা কচ্চিদ তা নয়, আমি ডাকাত নই, চোর নই, 
তোকে €তার খন দেবার: জন্য ডাঁকচি, শিক্দিির আয়, 
দেরি করলে আর: পাবি না” -পালজী সার লোভ 
আামলাতে পারলেন না: তখনি একখানি নৌকা; ছলে 
ভাঙ্গার নিকট গেলেন । এ স্বর বলে, “নে!কার মাল জনে 
ফেলে দিয়ে এই ভাঙ্গার মুখের কাঁছে জাড় করে ধর) 

 পালজী ভাই কলেন, নৌকার শাল পদ্ধায় ফেলে দিয়ে 
নৌকা খানি আঁড় করে ভাজার সুখে” ধরলেন?তখানি 
এক চাবড়া মাটা রপাস করে জলে পড়ে গেল জার 





বম: ঝম শবে এ নৌকার উপর মোহর বর্ষণ হতে 
লাগল । পপ কের দধ্যেই। মোহে, নৌকা পরিপূর্ণ 
হোল, তখন পালজী ক্রমে আপনার আর ছুখানি নৌকা 
লেইরূপে-মোহরে পূর্ণ কোরে লেই রাত্রেই লেখান থেকে 
নৌকা খুলে বাড়ীতে যাত্রা, করেন | এই ঘটনাটা অনেক 
দিন গোপন, ছিল, কিন্তু কোন গতিকে পালজীর স্ত্রী 
এ. সত্ধাদটা -পাঁলজীর কাছে শুনেন । কোন কথা জী 
লোকের _কর্ণগোচর হলে, সেনা প্রকাশের আর. বড় 
ভাবনা করতে হয় না গৃছলঙ্ষী যতক্ষণ সে কথাটা 
লোকের নিকট ডাল পাঙগা দিয়ে লজ্জিভ করে প্রকাশ 
নাকরেন- ততক্ষণ তিন্নি নিশ্চিন্ত -খাঁকতে পারেন না! 
পরদিন াহারাদির পর, পালকষীরা তরী গৃহ কর্তা তাড়া” 
দ্বর খেকে বেরিয়ে, গ্রামের বড় পু্ষক্িণীর পাড়ে রার 
দিলেন। পাড়ার গিল্লী 'আর বো-ঝিনে ক্কেমে সকলে 
সেইখানে সসবেত হলো, পালজীর স্ত্রী নে দিন স্সার 
কার বঙ্গে কথা কন: নী,.মুখ তারি করে বলে আছেন। 
গাড়ার বয়স স্ত্রীর পালকীর গৃ্িণীর এইর্লাপ আভাঁব- 
শীয় ভাব দেখে, কারণ জানবার জন্য অত্যন্ত ব্যাঞা হরে 
উঠল... অনেক সাধ্য সাধনার পর, পালনীর স্ত্রী পাড়ার 
ছেয়েদের,-..দদিব্বিদিব্বীস্তর - করিয়ে, পাজজী গতবারের 
কুরে সাত কিন্তি যোহর পেয়েছেন এই কথাটা কনকষি- 
চনসলী বলে পেট হালকা কষ্পেন। : একটা মেয়ে শুনলে 
কক্ষ, থাকেনা, ভাতে. দশ. জনের এক কুড়ী কাণে এ 
? রর 
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রও শৃনটআরীর। 


যাতে: পৌনুছে পিতা পিতামহ যেরূপ ক্রিয়াকলাপ 
লকার্ধ্য ছারা নাম লক্জঘ খ্যাতি প্রতিপতির মছিত অমাজে 
মান্য; গণ্য হয়ে জীবন যাত্রা নির্বাহ করে ছিলেন, তিনিও, 
লেই অব কাজ কর্া বজায় রেখে, ভীদের পখের পথিক 
হযে লা্্রমের সহিত কালাতিপাতের ইচ্ছা! করেন। হারা 
নক্রবারু বিশ বৎসর বয়েমে আজব সহরের লাস্তিরক্ষক 
সমাজের সত্য শ্রেণীতে সত্যের পদে মনোনিত হুন। 
ক্রমে ৰাধুর নাম: সরে বেজে উঠল, কোন সভার 
আনাড়ী মুদ্রী, ওরফে সেকরেটরী, কোন নভার প্রধান, 
পাল্কী বেছারা» বনাম চেয়ারমেন। কোন সভার প্রেণি- 
ডেন্ট ইত্যাদি নানা রকমের মান্যের পদে সতিসিক্ত 
হতে লাগলেন। বারুকে এই অকল- গ্রকাশ্টা সভা 
অধাজে হাজিরী দিতে হয়, লহুরের বড় লোকের! মেই 
সকলসভার লতা, সুতরাং হারানন্দ বাবুকে তীর অবস্থার 
গতিরিক্ঞ অর্থাৎ তীর গ্রক্কত অবগ্ছা ঢেকে রাখবার. 


ভ্ভন | ১২৭, 


জন্য স্ুল্যবান পৌদাক, তাল গাড়ী, কাড় জুড়ী, বারু: 
শরীর আসবাব সকল প্রস্তুত আর খরিদ করতে হয়ে- 
ছিল। বারুর ইক্ষুলে গতায়াত আর প্রাইভেট শিক্ষককে 
আনবার জন্য যে গাড়ী ঘোড়া ষা বাবুকে কিনে 
দেন, এখন. সে গাড়ী ঘোড়া চড়তে বাুর লজ্জা বোধ 
হওয়ায়, বারু ভাইককোন্পানীর ৰাড়ী থেকে একখানি 
নিউফেলনের বহে অরর্ভরে তয়েরি করিয়ে নিলেন, কুক 
কোম্পানীর সেলে একটা লোৌল হাত উচ্চের কাল রঙ্জের 
ওয়েলারের জুড়ী খরিদ করলেন, আর কারবারটসেন 
ছারপরের দোকান থেকে ফরমাল দিয়ে সিলভর মাউনটেড 
হারনেন প্র্তত করিয়া নিলেন। নইস, কোচমান, আর- 
দালী, হরকরাঃ বেহার। আবশ্যকীয় পরিচারক বহাল 
হোল আর তাদের জন্য ইউনিফরম পোসাক আর তকমা 
তয়েরি হলো । এই সকল বারুগিরীর উপকরণ ক্সায়োজন 
করতে হারানন্দ বারুর অনেক টাকার আবশ্যক হয়, 
হাতে ভত টাকা মজুদ ছিল নাঃ কাজেই কতক টাকা ধার 
করতে হয়েছিল। এই হরে একদল লোক আছে, 
ভারা কোথায় কোন বড় মানুষের 'ছেলে বারু হয়েছে, 
এই সঙ্বাদন্টার অন্থুসন্ধান করে বেড়ায় $ এরা বড় বড় 
পেট মোটা দালালদের খয়েরখ! অন্নদাস। এই দলের 
জনেক লোক রামনুন্দর দালালকে -খপর দিলে, হারানন্দ 
বারুর টাকার প্রয়োজন - হয়েছে অমনি রামসুন্দর, 
হারানন্দ বারুর বাপের বড় বন্ধু, হারানন্দের বাপের 
বঙ্গে তার বড় আত্মীয়তা ছিল-_হুরিহর আত্মা। (নর্বৈব- 


2৮৮০ কৃতম/: . 

মি) এই বীদী_ গত বেড়ে দিয়ে দালাল দাশ 
ৰারুর কাছে পেশ হলেন । দালাল: মঙ্ছাত্মারা শ্বাভারিক 
ভঙ়্ানক লোক, চোর ছেঁচড় ডাকাতের! বেঁঠা থাছটা 
কুলখানা। রেখে যায়, এ'রা ভিটে ছাড়া নাকরে ছাড়েন না । 
- এই মহাপুরুষদের অনাধ্য কাজ নাই, কারো সর্বনাশ 
কারো পৌষ মাস? এদের পেষাটাও ঠিক মেইরূপ। 
এদের মধ্যে অনেকে লোকের সর্ধানাশ করে বিলক্ষণ 
সজ্তি করেছেন, এমনকি এক একজন দালাল বনেদী 
বড়ঘান্ন্দের বাড়ীর মতন বড় বড় যোটা মওলা 
তেভালা চৌতাা। বাড়ী প্রন্তত- কত্মে ফেশেছেন। এই 
মহাত্মাদের যেখানে গুভাগঘন হয় মালক্ষণী ভয়ে সে 
পল্লী ছেড়ে ছুটে স্থানাস্তরে পালিয়ে যান। রাসনুন্দরেয 
জালে হারানন্দ বাঁরু ধরা পড়লেন, এ'দের জাল'টা বেঁউতি 
জালেক্স মতন, মার কাতল। রূই থেকে কুন পুটী পর্যাস্ত 
কারেণ এড়াবার যো নাই। রামসুন্দর কলিকাতায় একটা 
বেণে বড় মান্ৃষের কাছ থেকে পণ হাজার টাকা হেও 
নোটে ধার করে ছারানন্দকে এনে দেন। সতকরণ 
ভিন. টাকা সুদ, পাঁচ টাকা কমিসন, আর ছু টাকা 
হিসাবে দালালি, মিয়ান্ব ভিন যাস। বারুর এরই 
এরথম ধার সেই কারণেই এত. স্ুলত হারে টাকা পাঁন। 
পাঠক! কমলার সতিনী খণ যে লংলারে প্রবেশ করেন, 
দে সংসারের সর্ববনশা নিশ্চিত জানবেন । সদ আর 
ছারপোকার ব্যান, এত শরীন্গির বেড়ে ওঠে থে, তার 
নিএশেষ কর! প্রায় হাজারের মধ্যে দশজনের ভাগ্যে ঘটে 


হত), সই 
কিনা যন্দেহ!. জাত বেণে আর ব্যবহার বেগের কাছে 
টাকা ধার লওয়া, আর নিপকরের কাছে দাদন: লঙয়া 
ছটাই ঠিক এক রকম, এ ছুয়েরি শেষ নাই। গরীব 
চানারা, তাদের জোতজযা অকলগুলি দিয়ে আর াব১ 
জ্দীবন মিনি মাইনে খেটেও যেমন নিলকরের দাদন শোধ 
করাতে পারে না, তেমনি স্থুদখোর ওরফে ইউজরের 
কাছে ধার করলে, ত৷ আর শোধ হয় না। প্রতি তিন যাস 
আস্তে রিনিইউর সময়, সুদ, কমিসন, কম্পাউণ্ড ইনটরেষ্ট 
আর দালালি, আনলের লক্ষে যোগ হুয়ে নোট বদঙ্গাই 
ছয়, এই রূপে কিছু কাজ বদলাই হলেই অধনর্ণকে 
একেবারে অধঃপাতে ফেতে হয়, যথাসর্ব্স্ম মহাজনের 
সর্ধভুক মোটা পেটের মধ্যে প্রবেশ করে। হারানন্দ 
বাবুর খরচ পত্র এখন খুব বেড়ে উঠেছে, এখন ভিলি 
একজন পবলিক ক্যারেকটর। সকল প্রকাশ্য অম1জেই ভীঁর 
আহ্বাঁন হয়, আর সফল প্রকাশ্য ও প্রাইভেট বিষয়ে 
টানা আর ডোনেসন দিতে হয়। লহরে' চাদ কোরে 
(উবিকু) সবসূক্রিপসনের দ্বারা টাকা ংগ্রহ করা একটা 
হুতন জোচ্চুরি উঠেছে! চীদ এই বাঙ্গলা মানে টাকা 
আদারস্্র না দেখে, চদার রিফাইও নামাস্তর সবস্ক্রিপ- 
লনের দোহাই দ্দিয়ে অনেকে দিনপাতের উপায় করেছেন । 
কুক থায়ে একটা ইন্ছুল করেছি ভার লাহাষ্য জনয চদা, 
অযুক ও্ামে একা স্বদেশ ছিটিষিণী সভাসংস্থাপন 
হযেছে ভার জন্য সাহায্য, অমুক পল্লীর ধর্মমর্গ প্রকাশিকা 
সভার দান,অমুক প্রাচীন পুরাণ লকল একাশ করছেন? ভীকে 





াহায্য দান/মুক মহৎ লোকের ক্রণর্থ চিত্র স্থাপনের 
নাহাষ্য। এই রকম এক একটা ফনে আজ কাল অনেকেই 
বেশ দশ টাকা! রোগগার: কচ্চেন। ক্মার এক রকম 
জোচ্চুরী উঠেছে, সঙ্াদ পর্ব মার্গজীন প্রকাশ, কেউবা 
একখানি দৈনিক সমাদ প্র, কেউবা একখানি সাপ্তাহিক 
লঙ্বাদ পত্র, কেউবা মেগেজিন মানিক পত্রিকা প্রকাশের 
ছলে, দ্বই এক নম্বর নাহয় ছু এক মাস কাপজ খানি 
চালিয়ে, এাহকদের নিকট থেকে বাৎসরিক কা যাালিক 
সবসূক্রিপসন আদার করে আত্মসাৎ কচ্ছেন। এই সকল 
ইংরেজী জোচ্ছুরি সত্য ইংরেজদের আমল থেকেই 
এদেনে গ্রগর হয়েছে ॥ হারানন্দ বারু 4র ইউড/” বিশেনন 
ভার গৌরব ইচ্ছা এখন হিমালয়ের উচ্চ শৃঁজ কাঞ্চন 
গজার ন্যায় অতি বড়, কিসে তিনি সমাজে দেশহিতৈষী 
বলে শপ্য হন, লেই আশে দোচোকোর্ত 'লবন্ক্রিপলন 
বইয়ে মোটা টাকা সই করতে লাগলেন । লকল সংবাদ 
পত্রের সম্পাদকের বারুর সুখ্যাতি লিখবে বলে মায় এক 
পয়সা মুল্যের কাগচ থেকে সমর টাকা দামের কাগচের, 
আ্রীহক হলেন । কোন গ্রস্থকার কোন পুস্তক ছাঁপিয়ে বাবুকে 
উপহার স্বরূপ পাঠালে & গ্রস্থকীরকে দশ টাকা দিয়ে 
তার উৎমাহু বর্ধন করতেন | ক্রমে হারনন্দ বা-বিদ্যান্ধ- 
লী, দেশহিতৈষী বলে লঘাজে বিখ্যাত হয়ে উঠলেন, 
খন্থকার আর চীদাওয়ালাদের দ্থাপায় বাবু ব্যতিব্যস্ত 
বরণী নাটক মেয়ে মালষের মাথায়,টিকি, কলির দশ দশা, 
বেশ্যার দশ দশা আদি যে কোন কেতাব ছাপা যন্ত্র 











হন নু ৯২ 


থেকে বার. ছোতে লাগল, লকল গুলি বাবুর, কাছে 
উপহার স্বরূপ নাতে লাগল বার ক্লক, নাইনে, 
এফোসিএয়মন, প্রভৃতি িফরমেসনের এডের খরর্ধনায় 
বারুর হেড গরম করে তুললে । 

বীর আয়. অপপ আর ব্যয় অধিক, তীর 'আবস্থা 
শীজই_ শোচনীয় দশার পরিণত হয়ে থাকে $ হারানন্দ 
বারুর দশ্ীও দিন. দিন জ্কান হতে লাগল॥ কারু এখন 
যৌবন মদে মত, তাতে বোনেদী বড়মান্থুষের ছেলে, 
টাকার ভাব থাকলেও দালাল আর চোটাখোর সদ- 
খোরদের অনুগ্রহে জতাঁব নাই, বিশেষ কারুর না 
কেনবার ইচ্ছা! থাকার হাতটা দরাজ ছিল, সুতরাৎ বদ- 
মায়িনী আর বাহাছ্রী এই ছুটার জন্য দিন দিন দেনা 
বাড়তে লাগল + কিন্তু হারানন্দের তখনও লোদ্রে পা 
পড়ে নি। পৃক্রই বল! হয়েছে বারু বিদ্যালয় খেকেই 
বদমাস্িধী আর বেলেল্লাগিরীতে ফীজীল, হুন, সরাঁপান, 
হোটেলে খাওয়া প্রতি ররাত্রেই হয়ে খ্াকে,এখন-এ 
ছটা রোজকী বন্দোবন্তের সামিল। সহরের প্রধান 
হোটেলের বইয়েতে হারান বাবুর নাঘ, সহরের প্রধান 
প্রধান ছক্কুরদের নামের লিষ্টির মধ্যে উঠেছে, আহার 
করে আমবার ময় কেবল একটা লইয়ের আবশ্যক 
করে| : লা --সেন+ লা পাপ, লিমিটেড কোঁষ্পানির 
সকল. দোকানেই বাবুর চলতি খাতা, : আনলিমিটেড 
ক্রেডিট, রতি দিনই. এ সকল কোম্পানির দোকান থেকে 
কেন কেস মেরি, স্যাম্পিন ত্র্যা্ডি আর - পোর্ট বার্‌র 





বাড়ীতে রপ্তানি হোঁড |: সহরেকতকগুল বড়: মানুষের: 
ছেলে আছে, তাঁদের পাপ পিভামহরা; বড়। কপণ। 
বাড়ীতে চার খানি রুটা- (ছি মাখা নয়" স্থুক্ন ) আর 
ঘণ্ট রাত্রের জলপান বাদ এই হবু হুররা যেখানে 
খাবারের ভাল যোগাড় দেখেন, ফলারে বামুনৈর যত 
আর অনাহুত-রেও ভাটের মত নেই খানে গিয়ে আড্ডা 
নেন| এই দলের কতকগুলি হারানন্দ বাবুকন বন্ধু ওরফে 
ইয়ারের শ্রেণীভুক্ত হয়েছিলেন, এই: মহাত্মারা বেল! 
পাঁচটা. হতে না-হতে বাবুর বৈটকখানায় এসে হাল্সীর 
হুতেন, আর বারুক্প লেজ ধরে: হোটেলে প্রসাদ পাবার, 
প্রত্যাশীয়, বাবু. ষখন_ হাওয়া খেতে বের হতেন, কেউ 
বাবুর গ্রাড়ীর সামনের, সিটে, কেউ বা বাবুর: বাঁদিকে 
বসে এক সজে বেড়াতে -বেরুতেন। . 4 
-ছারানন্দ 'বারু ক্রমে লহুরের মধ্যে সরুপ বিষয়েই 
বিখ্যাত, হয়ে উঠলেন, তিনি ইয়ংবেজগল দলের সুখপাঁত। 
ব্িফরমেলনের প্রধান এডভোকেট, নকল বিষয়েই অগ্রা- 
খপ্য। ন্‌ সর 

ঘালালেরা দেখলে জুষোগ উপস্থিত হয়েছে, বরুন 
এখন খরচ: এত বেড়ে উঠেছে যে, -টাকা ধার করতে 
হবেই হবে; তখন তারা একটু ভারি হয়ে গা ঢাকা 
- দিলেন। দালালের ঘানী/ যা মনে করেছিল তাই 
ঘটল, ছুদিনের পর তিন দিনের দিন, হারানন্দ বাবুর 
ষহাশয়কে ডেকেছেন । :রামস্ু্দর বৈকাল বেলা ভুডির- 





হুতম। ১৯ 
বরণ মেরজাই পোরে আর গৌপে টাট্কাকলপ দিকে 
ত্য বেশে রাবুর কাছে হাজীর হলেন।: বাবু, রামনুন্দ- 
রের অঙ্গে _লোকদেখান গোচের ছুই চারটে মিষ্টালাপের 
পর, পণচ মিনিটের জন্য দালালকে লঙ্গে লয্মে প্রাই 
ভেট হলেন। নির্জনে দালালের লঙ্গে বারুর.ষে সকল 
কথাবার্তা হয়েছিল, হুতম সেগুলি শুনতে পেয়েছিলেন ॥ 
পার্ঠক! এমন মনে করবেন না যে, হুতমের ইভসুপিং 
রোগ আছে, তা নয়, হুতম এক দিন রাত্রে হারানন্দ 
বারুর নিজ মুখেই তীর লর্বনাশের গুত্রপাত কিরূপে 
হয় লৈইন্টা আন্মপূর্বিক - শুনেছিলেন। বাবুর টাকার 
প্রয়োজন, ছু এক দিনের মধ্যে টাকা না হলে চলবে 
মা, আঁলচে শনিবার ভর, বাগানে ফিট. হবে; সহরের 
উচু: দরের হৃজুরদের মধ্যে অনেকের শুভাগমন হবে 
তাদের রিসেপলন জন্য টাকার বড় দরকার হয়েছে? 
দ্বালাল বল্লেন, “বারু আজ কাল টাকার বাজার বড় 
মাল্সি, বেস্কে সুদের রেট এক পারসেণ্ট বাড়িয়েছে, 
টাকা পাওয়া ভার 1” হারানন্দ বাবু পরতথাততরে বলেন 
“না হয় এবার কিছু জুন জের়াদাই দৌয়া খাবে, তার 
জন্য ভাবনা কি, মোদ্দা টাকা যেমন: করে: হয় স্ফির করে 
আমায় কাল+ নেহাঁৎ না হয় পরশু বুধবার নকালে-এনে 
দিতেই হবে” : ব্লামসুন্দর বাবুকে লান্তোষ করবার জন্য, 
মহাজনদের মৌখিক গোটাকতক গাল মন্দ দিয়েও বারুর 
কাছ থকে; বিদায় হয়ে, মনে দনে হাঁসতে হ্াদতে 








কত ৯ নী রান লক 
সাক্সা। কল্পেন।... 

বারু দালালের লঙ্গে কথা কয়ে সি 
কিরে আদেন, তখন সেখানে কোন বিচক্ষণ লোক উপ- 
স্থিত থাকলে, মে বাবুর বেজা'র বেজার মুখ খানি দেখবা- 
মাত্র বলতে পারত যে, বারুর মনটা] তখন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
ছিল॥ হা'রানন্দ বাবু বুদ্ধিমান. ছিলেন, তিনি যে দিন 
বালকিয়াতে পৌহুছেন,সেই দিন থেকেই কার প্রকৃত 
অবস্থা গোপন. রাখবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞান্ধ্য হন । সময়ে 
সময়ে ষদিও তীর প্ররুত অবস্থার বিষ মনে উদয় হয়ে 
চিস্তিত করত, কিন্তু সে্টী ভূমিকম্পের মত ক্ষণিক স্থারী, 
তৎক্ষণেই বারুর মনথেকে অন্তর্ধ্যান করত.। মনের, ভাব, 
মনেই রেখে বারু ইয়ারদের সঙ্গে ইংরাজী ভাষায় উপিকল' 
অফ দি ডে.কইতে লাগলেন, এমন সখয় বৈটকথধানায় 
বিবিধ প্রকারের ষড়ীতে টিংটিং টুংটুৎ করে ছটা বেছে 
গেল, অমনি বারু ইয়ারদের সঙ্গে হাওয়া খেতে বাহির 
হলেন । মে সময়ে বারুর উচ্চহাম্জ আর বারুর ইয়ারদের 
রাছায়ণ গানের পেলেদের যত চো ধরা হাঁসির গটরা 
শুনলে কার সাধ্য যে মনে করে বারুর মন “ইক্ষি নয়?” 
দালাল রামসুন্দর উপাধি গলাকাটা, বারুর ক্সাজ্ঞামত, 
টাকার স্থিত! করে বারুকে পরদিবসে সম্ধাদ, দিলেন, বারু. 
পাঁচ হাক্ষার টাকার নোট দিয়ে. এষাত্রায় ুন্দ -কমিসন্, 
দালালি বাদে তিন হাজার টাকা পান। 

হস্পতি বার রাতে বাবু _বৈটকখানায়- বড় ধু». 


7 ভুত 275578/ 
কার্ডের উপর বারুর বন্ধুদের নাম লিখচেন, কেউবা 
হোটেলের মেনেজগরকে খানার অর্ডর লিখচেন) কেউবা 
কভ মদের আবশ্যক হবে. তারি ইর্টিমিট কচ্ছেন, কেউবা 
রামা খেষটাওলার সঙ্গে সহরের সেরা ভাল খেষটাউলীর 
বাচ বিচার আর বায়না কচ্ছেন, আর মাঝে মাঝে এত 
কাজের ঝন ঝটের মধ্যেও এক একবার উঠেগিরে পাশের 
ঘর থেকে এক এক পাত্র টেনে বুদ্ধির গৌঁড়ায় জল দিযে 
আসচেন। : গারভ্ন ফির আয়োজনেই শুক্রবার কেটে 
গেল, বারুর বন্ধু বান্ধব সওয়াগ কয়েকজন সহরের বড় 
বড় হুজুর, কটখৌঁট কোম্পানি বিখ্যাত এটরণ--নিঃ 
ছুচারজন ব্রিফলেস বেরিস্টর আঁর গবর্ণমেন্টের খয়ের খাঁ, 
“র্কী” সাছেব আমক্ত্রিত হয়ে ছিলেন । 

লময় কারও হাত ধরা নগ্ন, কামিনীর যৌবনের মত) 
সখের দিনের মত, ভ্বীপে তৈলের মত দেখতে দেখতে 
বায়। ক্রমে শনিবার উপস্থিত হুলো। সহরের উত্তর 
লীমা খাল পাঁরে কাঁশীপুর না একটা পল্লী আছে, 
. জেখানে লহরের হন্ুরদের অনেকেরি বাগান আছে, 
আমাদের হারানন্দ বারুকর বাগানটীও লেই পল্লীর মধ্যে। 
বারর পিতা এই বাগানন্টী দশহাজার টাকায় খরিদ করেন, 
শোনা বক্কর তিনি নাকি দওয়ে পান, কারণ এই বাগান- 
'ীর উচিত স্্য চল্লিশ হাজার টাকা। দোতালা পাকা বৈট- 
কথানা। উপর নীচে ছুটো হল, আটটা ছোট বড় কারা, 
স্বতন্ত্র রা্মীবাড়ী, : আস্তাবল, ছটা পুক্করিগা, অটি টা 


০০১ 
বা ঘাট? তার মধ্যে উর উপর: ঈীদনী; 
খ্রাচীর, ছুটো গেট, মালীদের থাকবার জন্য এফ 
তলা ঘর আর তেতাললিশ বিঘে জমী | হারাদন্দ কারু বয়$- 
প্রাণ্ত হয়েই বাগানন্া তালকরে মেরাষত করে ছিলেন, 
আর বিলাসের আবশ্বাকীয় উপকরণের দ্বারা যথাবিধি 
অজ্জিত করেছিলেন | রর 
ক্রমে প্রভাকর সমস্ত দিবস দ্বিপদ জানোয়ারদের 
জোচ্চুরি বাটপাড়ী বদাযিণী দেখে স্বপায় ক্মার. লজ্জায় 
্বয়মাগ হয়ে মানে মানে অন্তাচলে প্রস্থান কলেনঃ মু 
ব্যের প্রকৃতির মতন অন্ধকার অময় পেয়ে সন্ধ্যা সবীর 
সহিত রনী নাথের অন্থসরণে বাহির -হুলেন, -পুষ্ের! 
দিবাভাগে মন্তুষোর কুকার্য্যের লৌরভে পরাজিত হয়ে 
শু মুখে অবস্থান কচ্ছিল এখন বন্ধুরূপী বন্ধ্যা বায়ুর .. 
স্বছ মন্দ হিলোল প্রাবোধে আশ্বস্থ হয়ে পুনর্ধার আপন 
আপন সৌরভ বিল্তার করতে লাগল, স্বীয় কান্ত দিন- 
মণিকে অন্তমিত দেখে পাদ্ছিনীর, গ্রুপ বদন মলিন হলো, 
কুমগদিনী পদ্ধিনীর অবস্থা দেখে মুচকে -মুচকে হাসতে 
লাগ্বলেন, চক্রবাক মিথুনেরা প্রদদোষ উপস্থিত দেখে, 
বিষ মনে পৃথক হলেন আর বাছুড় ও পৌ'চকেরাষ্ট, 
মনে দলবদ্ধ হয়ে আহারান্েষণে কোটর থেকে বাহির 
হুলেন। স্বভাবের এমনি -আশ্চধ্য নিয়ম যেকোন: বিষয়, 
একের পক্ষে ছুঃখাবহ হলেও  সহজের কুখগ্রাদ হয়ে 
থাকে! 
পললীগ্রামে সন্ধার পর পথে বড় একটা লোকজন 














টা হুতম। ৯৩৩ 
চিক পাদ পদ্মে চার গাঁছা কোরে আট খীছা মল্‌.. আর 
(কোমরে চত্্রহার, জামা গায়ে, ফিন ফিনে ফরাস ডাক্গার 
পাঁচপেড়ে মাড়ী পরা, যদি তীদের কোন পূর্ব্ব পুরুষ 
আমেরিকার ভূততত্বের প্রভাবে অবতীর্ণ হয়ে দেখেন, 
তাহলে কি তিনি এ ছবিখানি তীর পবিত্র বংশের কুল- 
রগুর বলে চিনতে পারবেন, কখনই নয়! 


পেঁচোপোদ্দারের ছেলে বাবু নবকুমার 
রায় চৌধুরী । 


৩ ,পালেদের ঘরে সেই অবধি মা লক্ষমী কীধা, ক্র, 
নানা উপায়ে পালেদের অবস্থা উন্নতি ছু, এখন পালের? 
এক বর বিখ্যাত ধনী, পলাবেড়ের পাঁলেদের মৃত ধনী পুর্ব 
'স্লাজ্যে প্রায় নাই বল্রেও হয়। শুভ লগ্নে পালজীর 
কন্যার সহিত পোদ্দার মহাশয়ের পৌভ্ুরের সপ্ন পত্র 

হলো) গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সকলেই কিছু কিছু পত্রের 
বিদায় পেলেন আর ভাট ফকীর কেজ্গালী যারা পত্রের 

খর পেয়ে উপস্থিত হয়েছিল, তারাও যৎকিঞ্িৎ ভিক্ষা 
আরে পালজী আর. পোল্দার মহাশয়ের জয়জয়কার 
শব্দে শীম ভোলপাড় করেছিলো । বিবাহের বড় ধুম! 

. গহরে হুজুক উঠল নবকুমার বাবুর ছেলের বিয়ের ছ লাঁক 

কা বরা, এমন বিয়ে কেও কখন দেখেনি, এবিয়ের 

8 রথ 





গরদের জোড়, আড়াইশো! খানা বেণারসী শাদা 
লোনার নোহা নত দেশস্থ ত্রদ্ধণ পণ্ডিদের দেবার জন্য .] 
কলকেভা থেকে পাঠান হলো, বিবাহের পোনেক। দিন, 
থাকতে বিয়ে বাড়ীতে নহবৎ বোনে ছিল। 

নবকুমার বাবুর প্রধান মোসাহেব হালদার * মহাশক্কের 
পরামর্শে, কলকেতার বড় মান্থযদের আর হালদার মহা- 
শয়ের জানবিভ বাস্ুন পণ্ডিতদের সামাজিক দেওয়া, 
সাব্যস্ত হয়ে, এক এক পিতলের কলশী, ভাতে আদ 
তেল, এক ওক খানি পিতলের শালবোট তার উ* 
গাড় নদ জাতর 'আর গোলাপ, এক এক খানি 














